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ТВОРЧЕСТВО КАК СУЩНОСТЬ 
(О концепции культуры М. К. Петрова) 

«История — встреча людей в веках»,— сказал Марк Блок. И если вду­
маться, фраза эта — трагична. Она подразумевает не только, что в человеке 
•есть сила, побуждающая его совершать прорывы в так называемые вечные 
времена, но и что жизнь не щадит человека, обрекая его на ве-встречи в сво­
ем, и именно в своем времени. 

Одним из тех, чье имя пытались стереть из памяти современников, был 
философ, историк и теоретик науки, культуролог Михаил Константинович 
Петров (08.04.1924—11.04.1987). В 60—70-е годы это имя блистало в гу­
манитарной среде. Читать его статьи было признаком «хорошего тона», залы, 
где он выступал с лекциями, собирали большую аудиторию. Позже — читали 
и зачитывали его рукописи, пытаясь их где-то напечатать или просто дер­
жать про запас. 

О господствующем в наше время типе ученых — он писал об этом — мож­
но сообщить предельно унифицированный набор данных: родился, окончил 
школу, аспирантуру, защитил диссертацию. В таком-то году опубликовал ра­
боту, послужившую началом таких-то идей или открытий. Элементарное по­
строение некролога или биографических книг, имеющих структуру развернуто­
го некролога. 

Его путь был иной. Скорее его можно уподобить пути средневекового 
подвижника. Каждый определенный отрезок времени — испытание воли. 

Из Благовещенска, где родился Михаил Константинович, в 1940 г. он 
приехал в Ленинград и поступил в Кораблестроительный институт. Затем был 
Ленинградский фронт и работа разведчиком. Затем Военный институт ино­
странных языков, преподавание греческого. С 1954 по 1956 г. работал на­
чальником кафедры Ростовского артиллерийского училища, откуда был уво­
лен в запас. В Кораблестроительный он не вернулся, но корабль, пиратский 
корабль, стал для него моделью культуры: авантюрный дух корабелов стал­
кивал лбами разные традиции, способы жить, хитроумие и просто ум. 

В 1956—1959 гг. М. К. Петров учился в аспирантуре Института филосо­
фии АН СССР под руководством члена-корреспондента АН СССР М. А. Дын-
ника, с которым разошелся во взглядах, потому диссертация «Проблемы 
причинности в классической античной философии» не была защищена. По окон­
чании аспирантуры работал в Ейском высшем военном училище летчиков, где 
и была написана повесть «Экзамен не состоялся», своего рода трактат о «реа­
лизации научно разработанных планов перестройки общества» и роли науч­
ной критики в этом процессе. По странной иронии судьбы не философские 
труды, а философские идеи, переведенные на язык беллетристики, стали пер­
вым серьезным трудом Михаила Константиновича. В 1960 г. повесть с сопро-
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