

J. BERSANI
M. AUTRAND
J. LECARME
B. VERCIER

2



LA LITTÉRATURE
EN FRANCE
DEPUIS 1945

BORDAS

Préface

LA LITTÉRATURE EN FRANCE DEPUIS 1945

Jacques Bersani maître-assistant à l'École Normale Supérieure

Michel Autrand maître-assistant à la Faculté des Lettres de Nanterre

Jacques Lecarme assistant à la Faculté des Lettres de Dijon

Bruno Vercier maître-assistant à la Sorbonne



BORDAS
Paris-Bruxelles-Montréal

TABLE DES MATIÈRES

N. B. Les initiales entre parenthèses renvoient aux noms des auteurs

(J. B. : Jacques BERSANI; M. A. : Michel AUTRAND; J. L. : Jacques LECARME;
B. V. : Bruno VERCIER).

- 5 PRÉFACE
- 9 PREMIÈRE PARTIE : L'ÉPOQUE
- 11 Chapitre I. Situation de la littérature française en 1945 (J. L.)
- 17 Chapitre II. Chronologie (B. V.)
- 21 DEUXIÈME PARTIE: LES GRANDES FAMILLES
- 23 Chapitre III. L'existentialisme (J. L.)
- 28 ALBERT CAMUS
- 31 [A mi-distance de la lumière et du soleil]
- 33 [Une vie à goût de pierre chaude]
- 36 [Cela m'était égal]
- 37 [L'absurde]
- 41 [Cette création où les enfants sont torturés]
- 43 [La justice avec la tendresse]
- 46 [Seul le mal est présent]
- 49 [Plus je m'accuse et plus j'ai le droit de vous juger]
- 51 JEAN-PAUL SARTRE
- 55 [De l'autre côté de l'existence]
- 57 [La Liberté, c'est la Terreur]
- 61 [Moi j'ai les mains sales]
- 63 [La solitude du bien]
- 67 [Un et un font un]
- 71 [Un mot vertigineux]
- 73 [Toujours exclus]
- 75 SIMONE DE BEAUVOIR
- 77 [Une littérature de gauche]
- 81 Chapitre IV. Le communisme (J. L.)
- 86 LE COMMUNISME NATIONAL (1941-1946)
- 89 [« Je demeurai longtemps errant dans Césarée »] (Aragon)
- 92 LE COMMUNISME STALINIEN (1947-1956)
- 93 Tout dire (P. Éluard)
- 95 LA DÉSTALINISATION
- 102 [Du fond de l'existence] (Aragon)
- 104 [Cette tragédie du vous] (Aragon)
- 106 TENDANCES ACTUELLES
- 108 Chapitre V. Le christianisme (M. A.)
- 109 SIMONE WEIL
- 112 [Ce qui est sacré dans l'homme]
- 114 PIERRE TEILHARD DE CHARDIN
- 116 [Diviniser n'est pas détruire, mais surcréer]
- 119 Chapitre VI L'inspiration nationale. (M. A., J. B., J. L.)
- 120 CHARLES DE GAULLE
- 122 [Aujourd'hui, l'unité l'emporte]
- 123 FRANÇOIS MAURIAC
- 124 [Thierry Maulnier n'est pas non plus spécialiste des questions malgaches]
- 126 [Quand je considère ma vie]
- 128 ANDRÉ MALRAUX
- 131 [Le premier homme]
- 135 [Un monde irréductible à celui du réel]
- 141 [L'ère chinoise commence]
- 145 Chapitre VII. Le surréalisme (J. B.)
- 145 LE SURRÉALISME EN QUESTION
- 148 [Les parasites de la bourgeoisie] (J.-P. Sartre)
- 151 ANDRÉ BRETON OU LA CONTINUITÉ D'UNE AVENTURE
- 152 Petit intermède prophétique
- 154 [Fourier je te salue]
- 156 Signe ascendant
- 159 [Mélusine après le cri]
- 160 AUTOUR D'ANDRÉ BRETON OU LA SURVIE D'UN GROUPE
- 162 [Le prestige singulier d'André Breton] (J. Gracq)
- 167 Le langage intérieur (J. Arp)
- 169 On sonne (B. Péret)
- 170 Roue de plumes (A. Pieyre de Mandiargues)
- 174 PRÉSENCE DU SURRÉALISME
- 175 TROISIÈME PARTIE : DOMAINE DE LA TRADITION
- 177 Chapitre VIII. La fin des patriarches (M. A., J. B., J. L., B. V.)
- 177 PAUL VALÉRY
- 179 [L'idole Esprit]
- 181 [Une plante, qui pense]
- 183 [La recherche des effets proprement littéraires du langage]
- 185 ANDRÉ GIDE
- 188 [J'ai fait ma ville]
- 190 [Une atroce inconscience]
- 192 [Ce grand chavirement de toutes les valeurs]
- 195 PAUL CLAUDEL

- 196 [Qui je suis?]
 200 [C'est moi...]
 202 [Quel poète lyrique!]
- 207 **Chapitre IX. Testaments humanistes**
 (M. A., J. B., J. L., B. V.)
- 208 ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
 209 [La part obscure encore]
 211 JEAN GIRAUDOUX
 212 [Mise hors du circuit]
 214 [Le feu des étoiles mortes]
 216 [Mes os et mon gésier, Irma!]
 221 GEORGES BERNANOS
 222 [Je me sentais leur providence]
 224 [Libérés de la liberté]
 227 [Surtout ne vous méprisez jamais!]
- 229 **Chapitre X. Les accomplissements de la poésie (J. L.)**
- 231 SAINT-JOHN PERSE
 234 [Palmes...!]
 235 [Avec tous hommes de douceur]
 237 [C'étaient de très grands vents]
 239 [Nous t'appelons, reflux!]
 241 [Femme plus fraîche que l'eau verte]
 243 JULES SUPERVIELLE
 245 Le survivant
 246 [O légère mémoire]
 249 [Bestiaire malfaisant]
 250 Ma dernière métamorphose
 251 PIERRE REVERDY
 254 Jour éclatant
 255 Reflux
 256 Le sens du vide
 257 Dans ce désert
 259 PAUL ÉLUARD
 259 Le droit le devoir de vivre
 262 Comprenez qui voudra
 264 [Nue effacée ensommeillée]
 265 Je t'aime
 267 Le Château des pauvres
 269 RENÉ CHAR
 275 Commune présence
 276 Cette fumée qui nous portait
 276 Aux portes d'Aerea
 277 Fastes
 277 Le deuil des Névons
 279 Rémanence
 280 PIERRE JEAN JOUVE
 280 Les portes de la mort
 283 Mort d'un cygne
 285 PIERRE EMMANUEL (M.A.)
 288 [Dieu]
 289 Prière athée
- 291 **Chapitre XI. La tradition romanesque et l'essor de l'autobiographie (J. L.)**
- 295 ROMANCIERS D'AVANT-GUERRE
 296 [Une présence éparse dans la nuit] (J. Green)
 298 [Les haut-parleurs de la mort] (H. de Montherlant)
 302 ROMANCIERS D'APRÈS-GUERRE
 303 [Nous sommes pour les massacres] (R. Nimier)
 305 [Un duel à mort] (R. Vailland)
 307 [Ce sentiment inconnu] (F. Sagan)
 308 LE ROMAN ET L'HISTOIRE
 309 [Il s'était vu voyant] (M. Yourcenar)
 311 L'AUTOBIOGRAPHIE
 312 [Une espèce de meurtre] (M. Jouhandeau)
 314 [J'ai revu ma mère] (M. Arland)
 318 [Une enquête ethnographique] C. Lévi-Strauss)
 319 [L'autre mensonge] (B. Parain)
 321 [L'exploration autobiographique] (F. Nourissier)
 323 JEAN GIONO (B. V.)
 323 [Le bonheur est une recherche]
 327 [La foire des paons]
- 329 **Chapitre XII. Le théâtre de tradition (M. A.)**
- 332 PERMANENCE DES GENRES
 334 [Un acquittement consommerait la ruine du port] (A. Salacrou)
 336 [C'est nous les petits oiseaux] (M. Aymé)
 339 [La vie est ailleurs] (J. Green)
 341 [Seul dans le noir] (Kafka-Gide-Barrault)
 345 HENRY DE MONTHERLANT
 345 [Vive donc la pourriture!]
 348 [Quand j'ai le ton des héros]
 350 JEAN ANOUILH
 353 [Mon objet, ma chose, mon fourre-tout, ma boîte à ordures]
 355 [Il était déjà parti et moi j'avais la France sur le dos]
 358 [Pas de désordre! Surtout quand c'est le peuple qui gouverne!]
 361 [Une signification profondément métaphysique]
- 365 **QUATRIÈME PARTIE : LES INVENTEURS**
- 369 **Chapitre XIII. Céline (B. V.)**
 370 [L'émoi c'est tout dans la vie]
 373 [En banlieue]
 377 [A l'assassin!]
 379 [Tas de décombres]
 381 [La messe [...] au sang chaud!]

- 385 **Chapitre XIV. Raymond Queneau (B. V.)**
 387 [Du nadir à l'oreille et du radar au pif]
 389 Exercices de style
 394 [Boucan somnifère, médianoche gueulante]
 396 [Un philosophe à ma façon]
 399 [Le Rueil Palace]
- 402 **Chapitre XV. Henri Michaux (B. V.)**
 403 [Japon]
 406 L'assaut du sabre ondulant
 407 Plume au plafond
 409 [Les Hivinizikis]
 413 [Blanc]
- 417 **Chapitre XVI. Francis Ponge (B. V.)**
 419 La fin de l'automne
 422 [L'homme de Giacometti]
 424 Le verre d'eau
 426 La chèvre
- 429 **Chapitre XVII. Antonin Artaud (J. B.)**
 430 [Retrouver la communication avec soi]
 433 [Une bataille de symboles]
 436 [Un langage physique et concret]
 437 Tutuguri. Le rite du soleil noir
- 440 **Chapitre XVIII. Georges Bataille (J. B.)**
 443 [L'absence de moi]
 444 [De toute nécessité, tout renverser]
- 447 **Chapitre XIX. Michel Leiris (J. B.)**
 448 [Le pronom JE]
 451 [Le mot SUICIDE]
 454 [Las d'attendre]
- 457 **Chapitre XX. Jean Paulhan (J. B.)**
 459 [Un petit nuage blanc]
 462 [En tout langage la présence sacrée d'un monde unique]
- 466 **Chapitre XXI. Maurice Blanchot (J. B.)**
 468 [« Je pense, donc je ne suis pas »]
 470 [La littérature se passe maintenant de l'écrivain]
- 475 **Chapitre XXII. Samuel Beckett (B. V.)**
 475 [Son costume n'était pas vert]
 478 [C'est vague, la vie et la mort]
 481 [Comme le temps passe quand on s'amuse!]
 485 [Rien n'est plus drôle que le malheur]
 488 [Salut, sainte lumière]
 490 [Quelques vieux mots encore]
 492 [Laissez-les là, en sueur et glacés]
- 495 **CINQUIÈME PARTIE : DOMAINE DE LA DÉCOUVERTE**
- 497 **Chapitre XXIII. Un autre théâtre (M. A.)**
- 498 **ORIGINES DU NOUVEAU THÉÂTRE**
 499 [Si c'est pas malheureux, battre un enfant malade] (R. Vitrac)
 504 [A quatre pattes, Folial!] (M. de Ghelderode)
 505 [Notre exemple est, en effet, exemplaire] (B. Vian)
 507 **POËTES EN MARGE**
 510 [La complainte du jeune mort] (H. Pichette)
 511 [Trésor ou pas, je vous patafiole] (J. Audiberti)
 514 [Rêve tout haut, pour que je voie] (G. Schéhadé)
 516 **EUGÈNE IONESCO**
 517 [J'ai été au cinéma avec un homme et j'ai vu un film avec des femmes]
 519 [Assassin! Praticide! Tu n'as plus rien à m'envier]
 521 [L'humanisme est périmé]
 525 [Ma mort est innombrable]
 527 **BECKETT**
 528 **JEAN GENET**
 529 [Les deux pôles]
 531 [La fameuse criminelle]
 533 [Ténèbre, mère auguste de ma Race]
 536 [Ma laideur gagnée heure par heure]
 537 **RECHERCHES ET EXPÉRIENCES**
 538 **DIRECTIONS ACTUELLES**
 539 [Qu'on est heureux sur cette terre jusque z'à preuve du contraire] (R. de Obaldia)
 541 [Vertu, ma jeune vertu! es-tu là, vertu?] (J. Vauthier)
 544 [Ma maison, je veux qu'on me donne ma maison] (R. Dubillard)
 546 [Rien de bon, rien de grand ne sort jamais du monologue] (A. Adamov)
 548 [La vérité, c'est que le prochain, j'en ai soupé] (F. Billetdoux)
 551 [Le miroir le plus riche d'images] (Arrabal)
- 553 **Chapitre XXIV. Le roman nouveau**
 555 **I. Des romans différents (J. B.)**
 556 **UN AUTRE UNIVERS**
 557 [Une jolie rose blanche] (B. Vian)
 559 [Une apparition] (J. Gracq)
 563 [Une diva du rond] (A. Pieyre de Mandiargues)
 565 [Un « système de revendication »] (P. Klossowski)

- 566 **UNE AUTRE PSYCHOLOGIE**
 568 [Une simple histoire] (J. Cayrol)
 570 [Pour parler, rien de plus] (L.-R. des Forêts)
 572 [Ce que j'aimais] (Y. Régnier)
 574 [Il est passé] (M. Duras)
- 577 2. Le « nouveau roman » (B. V.)**
 579 **NATHALIE SARRAUTE**
 581 [Bien qu'elle se tût toujours]
 583 [Les hautes grilles]
 586 **ALAIN ROBBE-GRILLET**
 587 [Un quartier de tomate en vérité sans défaut]
 591 [Le bruit que fait le mille-pattes]
 594 [La paroi absente du dessin]
 596 **MICHEL BUTOR**
 598 [Il me faut écrire un livre]
 601 [Comme un clou fixant mon texte]
 606 Noël au Niagara
 609 **CLAUDE SIMON**
 611 [Et lui continuant à chevaucher]
- 614 3. Vers un livre futur (J. B.)**
 615 **L'ÉCRITURE TEXTUELLE**
 616 [« Là d'où ça vient »] (P. Sollers)
 618 [D'entre tous les fantômes] (J. Thibaudau)
 620 **PASTICHES ET PARAPHRASES**
 621 [Havre de paix, terre de bonheur] (G. Perec)
 623 **UNE ÉCRITURE SISMOGRAPHIQUE**
 625 [Tout comprendre, tout aimer] (J.M.G. Le Clézio)
- 629 Chapitre XXV. La poésie actuelle (B. V.)**
 630 [Ce qu'est un homme dans la vie] (G. Perros)
 633 La limite des cendres (J.-C. Renard)
 634 Élégie n° 6 (J. Grosjean)
 635 Récitatif (J. Réda)
 637 Paysage d'octobre (J. Tortel)
 639 La Sainte Face dans le baquet (A. Frénaud)
 641 Battant (A. Du Bouchet)
 644 [Imagine qu'un soir] (Y. Bonnefoy)
 645 Signe (J. Garelli)
 646 [Il apparaît dans mon pays] (M. Deguy)
 648 5.1.7. [GO 151] (J. Roubaud)
- 651 SIXIÈME PARTIE : HORIZONS ÉLARGIS**
- 653 Chapitre XXVI. Trois aspects des littératures francophones**
 654 **QUÉBEC (B. V.)**
 654 [Le Portage-des-Prés] (G. Roy)
 656 La chambre de bois (A. Hébert)
 657 Arbres (P.-M. Lapointe)
 659 Recours au pays (J.-G. Pilon)
 663 [Dieu avait pris Léopold d'une curieuse façon] (M.-C. Blais)
 666 [Mille Milles s'en va-t-en guerre!] (R. Ducharme)
 668 **MAGHREB (J. L.)**
 671 [La rue des Vandales] (K. Yacine)
 673 [Étranger dans ma ville natale] (A. Memmi)
 675 [La fête du mouton] (D. Chraïbi)
 676 **AFRIQUE NOIRE ET ANTILLES (J. L.)**
 679 Joal (L. S. Senghor)
 680 Prière aux masques (L. S. Senghor)
 681 Cahier d'un retour au pays natal (A. Césaire)
 683 [Pour Kongo!] (A. Césaire)
 686 [Une nature étrange] (C. H. Kane)
- 689 Chapitre XXVII. Traduit de l'étranger (B. V.)**
 691 **TROIS INFLUENCES MAJEURES : KAFKA, JOYCE, FAULKNER**
 694 [Oui puisque avant] (J. Joyce)
 701 [D'abord les deux puis quatre] (W. Faulkner)
 703 **LES ANNÉES 45 : LA GUERRE, L'ÂGE D'OR DU ROMAN AMÉRICAIN, ROMAN ET THÉÂTRE ANGLAIS**
 703 [Des ombres noires parmi les branches] (C. Malaparte)
 708 [J'ai songé à ces choses] (T. S. Eliot)
 710 **LES ANNÉES 50 : LE ROMAN ITALIEN, LE THÉÂTRE ESPAGNOL**
 712 [Comme en ce jour lointain] (D. Buzzati)
 714 [La lune] (F. G. Lorca)
 717 **LES ANNÉES 55 : LE RETOUR DE L'ALLEMAGNE, UNE VOIX SOLITAIRE : KAZANTZAKIS**
 718 [Une curieuse inspiration] (R. Musil)
 722 [Le chant de la grande capitulation] (B. Brecht)
- 726 LES ANNÉES 60 : LE RÉVEIL DE LA LITTÉRATURE RUSSE, L'AMÉRIQUE EN QUESTION**
 728 [C'est fête aujourd'hui] (Soljenytsine)
 731 [De charme et de vulgarité] (V. Nabokov)
 735 [Je suis comme qui dirait athée] (J. D. Salinger)

- 738 LES ANNÉES 65 : EZRA POUND,
LE THÉÂTRE ANGLAIS, GOMBROWICZ
ET LES PAYS DE L'EST,
BORGES ET L'AMÉRIQUE LATINE
- 739 [Les cuisses] (W. Gombrowicz)
- 747 [La parabole du palais] (J. L. Borges)
- 749 **Chapitre XXVIII. Autour de la littérature (B. V.)**
- 750 LA CHANSON
- 751 Barbara (J. Prévert)
- 753 Complainte du progrès (B. Vian)
- 757 Une noix (C. Trenet)
- 758 La marche nuptiale (G. Brassens)
- 761 L'homme (L. Ferré)
- 763 LE ROMAN POLICIER
- 764 [Sa bonne vieille pipe] (G. Simenon)
- 767 [Le raisiné sur la tronche] (A. Simonin)
- 770 LE ROMAN HISTORIQUE ET SENTIMENTAL
- 771 LA SCIENCE-FICTION
- 772 [Un ubionaste] (G. Klein)
- 776 LA BANDE DESSINÉE
- 779 [Zrālùkz-Wouah!] (Hergé)
- 780 CONCLUSION
- 782 [Y'a que le premier verbe qui coûte] (San Antonio)
- 785 **Chapitre XXIX. Littérature et cinéma (J. B.)**
- 786 UN MIROIR DU MERVEILLEUX
- 788 DES ROMANS CINÉMATOGRAPHIQUES
- 790 LE PROBLÈME DE L'ADAPTATION
- 791 [Une voix charmante] (G. Bernanos)
- 792 Salle d'honneur à l'école — jour (R. Bresson)
- 796 LE CINÉMA DES AUTEURS
- 797 [Les poètes ne font que semblant d'être morts] (J. Cocteau).
- 801 [Cela doit être une erreur] (A. Robbe-Grillet)
- 804 LE CINÉMA D'AUTEUR
- 805 [Mes liens avec le monde] (J.-L. Godard)
- 809 **SEPTIÈME PARTIE : INTERROGATIONS D'AUJOURD'HUI**
- 811 **Chapitre XXX. Les problèmes de la critique (J. B.)**
- 812 PHYSIOLOGIE D'UNE PROFESSION
- 816 MYTHOLOGIE D'UNE QUERELLE
- 818 PANORAMA D'UNE RECHERCHE
- 822 [Le calme du rêveur] (G. Bachelard)
- 824 [« C'est assez que d'être »] (G. Poulet)
- 826 [Bonheur de la brume légère] (J.-P. Richard)
- 828 [Une image oblique] (J. Starobinski)
- 831 [Tout a un sens ou rien n'en a] (R. Barthes)
- 835 [L'hypothèse d'une relation] (L. Goldmann)
- 838 **Chapitre XXXI. Quelle littérature? (J. B.)**
- 847 Annexes